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1. 明・暗の時代
　明暗は、長い間夫婦物語として読まれてきまし
た。そこに結婚前に付き合っていた女性が出てきて
漱石が多く扱ってきた男二人と女一人の構図ではな
い、男一人に女二人の構図が展開されています。漱
石が生涯追及してきた「関係」物語の変形としても
とても興味深い物語となっていることも事実です。　
　しかし、この小説には実はもう一人の男――津田
の友人である小林が、作品の割合はじめから登場
し、後半の温泉場の場面直前まで繰り返し登場して
います。そしてこのことは、実は『明暗』を読むに
おいて欠かせない重要な構図といわなければばなり
ません。
　『明暗』というタイトルは、大きくは中流階級の
一人として、裕福な家の娘を奥さんにして、親にも
援助をしてもらいながら悠々と生きてきた津田を、
金と病気――生きるにおいて根本条件であるはずの
道具の欠如といった事態を目の前にした――根底か
ら揺さぶりつつ、しかも家庭の破綻もありうると
いった意味で津田の『明』から未知の『暗』への過
程をたどる物語と見ることがまずはできます。同時
に、たとえお金と健康に脅かされつつも津田は友人
小林に比べれば『明』の世界に属しているという意
味で津田の一見「明」の世界と、小林の『暗』から
未知の「暗」の世界の対比を描いているともいえる
でしょう。何しろ、小林は 先のことが分からない
ような未知の世界－朝鮮へ「落ちて」ゆく運命にあ
る者として描かれます。
　そこで本稿では、『明暗』を小林と津田・お延に
焦点を合わせ、そうした構図設定の意味を探ってみ
たいと思います。 
２．津田と小林－不安を抱きしめて
　津田は、病院からの帰り道に「周囲のものは彼の
存在にすら気が付かずにみんな済ましてゐた」（一、
6）と感じています。それは、後に小林が自己存在
を社会の中に認めてもらえない苦痛を訴える場面と
照応しています。津田は、小林の苦痛を理解する一
つの契機を得たといえるでしょう。そしてそれこそ
が究極の「暗」の世界となるはずなのです。「今現
定住者と、落ちていく者と
── 『明暗』における小林登場の意味 ──
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Abstract
　Kobayashi in Meian (Light and Dark) is depicted as a person on the verge of his fate: “falling”in Korea. 
Kobayashi, upon attaching himself to Tsuda and his wife O-Nobu, can be seen as a person who behaves 
unpleasantly. However, this behavior was also an appeal by a poor person who had not created a place for 
himself to live in Japan and did not want to go to a strange land. Both Tsuda and O-Nobu are generally cold 
to him. As the word suggests, a “colony” cannot be formed without “colonists.” Meian (Light and Dark) is a 
story that critically depicts “settlers” as people who ought to become colonists and be sent out, but who are 
satisfied with not moving.
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に何んな変が此肉体のうちに起こりつゝあるかも知
れない。さうして自分は全く知らずにゐる。恐ろし
い事だ」（二、7）と感じていることもその複線とい
えます。先のことがわからないことに対する恐怖
は、「朝鮮」へ「落ちて」ゆくことになる小林も共
有するものともいえるでしょう。
　『明暗』が書かれていた時代は、日本が第一次世
界大戦に参入していた時代でもあります。この大戦
は一九一四年に始まって一九一八年に終了したのだ
から、『明暗』の時代背景は戦争の時代、ともいえ
ます。日本はドイツに宣戦布告することで参戦し、
南洋群島にまで攻めていったのですが、それは勝利
する場合山東半島を手に入れることができるからで
した。いうまでもなく、それは、台湾と朝鮮を植民
地にした大日本帝国の、 次の植民地となるはずの場
所でした。
　そうした時期、『明暗』が書かれた同じ年――一九
一六年に、大阪朝日新聞は河上肇の『貧乏物語』を
掲載しています。『明暗』は五月二十六日から十二
月十四日まで連載されましたが、『貧乏物語』の方
はすこし遅れて、九月一日から十二月二十六日まで
連載されました。漱石がこれを読んだと見るのは無
理な推定ではないでしょう。 
　つまり、この時代は国外では戦争で国力を誇り、
国内では貧しい人が多くそのことが社会問題として
意識されていた時代でした。『明暗』にはさりげな
く「乞食」（十三、41）が登場していて、こうした
時代の断面がしっかりと描かれています。さらに、
道端の「乞食」ではないにしても、友人の古い外套
を譲り受けて、 住み慣れた地を離れていく、小林の
ような人物が登場するのはまさにこうした時代の反
映だったに違いありません。
　漱石の修善寺での療養の時見舞いに来た石川啄木
が貧乏と病気の末にわずか二十六才で亡くなったの
は、『明暗』が書かれる四年前の一九一二年でした。
「働けど働けど、、、、、、」の歌が収録された『一握の
砂』が出たのは一九一〇年で、このときはまさに啄
木が朝鮮合併に対する気持ちをも残した年でもあり
ました。貧乏で病気をも治療できずにわずか 26 歳
で亡くなってしまった啄木が朝鮮に思いを寄せたの
は、「弱き者」への共感だったのかもしれませ ん。 
　実は啄木は漱石の修善寺にも見舞いに来ていて、
漱石は啄木の葬式にも参列しています。啄木とのこ
うした付き合いは、漱石が「貧しさ」について関心
を持ち始めたきっかけになったとも考えられます。
　実際に、『明暗』はすでに多くの論者が指摘する
ように「お金」をめぐる話であり、それを支えるよ
うに、「質屋」に関する言及も少なくありません。
近代的銀行――がまだ機能しない時、だからこそ自
己の生存を知り合い――人的関係に頼るほかない時
代の物語とも言えるでしょう。そして『明暗』に小
林という人物が登場するのはそうした背景があって
のことと考えられるのです。
３．小林と朝鮮
　小林が朝鮮へ行くのは、貧しいからです。つまり、
植民地は、日本の中に居場所を見出せなかった人が
移動していくような場所として機能していました。
いわば、その地において生きていけずに「外部」に
押し出されることになる日本国民を描いた話とも言
えるでしょう。
　津田には足りない分を仕送ってくれる親と、家を
持っていて、そこを仕切ってくれる奥さん、そして
身の回りの世話をしてくれる下女までがいます。し
かし小林には親も家も奥さんもなく、養うべき妹が
いるだけです。そうした所有の有無が登場人物の
明・暗を分けているのは言うまでもありません。
　同世代でありながら、小林に奥さんがいないの
は、家と仕事を持っていないことが大きく影響する
はずです。時代は見合いの時代で、条件とは財産な
ど、所有の有無を見ることでもあるからです。小林
の立場は、若者たちが仕事を得られずに、恋愛・結
婚・家を諦めているような現代の若者とあまり変わ
りません。つまり経済的条件が人的資産も保障する
ような時代を小林は生きているのです。
　そして、追われていくように小林は朝鮮を選択し
ます。しかしそれは、必ずしも小林自ら願ってのこ
とではありません。また、必ずしも明るい未来を予
想してのことでもありません。次の例文を見てくだ
さい。
　　「実はこの着物で近々都落をやるんだよ。朝鮮　
　　へ落ちるんだよ」（三十六、114）
　　「斯う苦しくつちや、いくら東京に辛防してゐ　
　　たつて、仕方がないからね。未来のない所に住　
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　　んでるのは実際厭だよ」（三十六、115）
　　「要するに僕なんぞは、生涯漂浪して歩く運命 　
　　を有って生れて来た人間かも知れないよ。何う　
　　しても落ち付けないんだもの。たとひ自分が落　
　　ち付く気でも、世間が落ち付かせて呉れないか　
　　ら残酷だよ。駈落者になるより外に仕方がない　
　　ぢやないか」
　　「落付けないのは君ばかりぢやない。僕だつて　
　　ちつとも落付いてゐられやしない」
　　「勿体ない事をいふな。君の落ち付けないのは　
　　贅沢だからさ。僕のは死ぬ迄麺麭を追懸けて歩　
　　かなければならないんだから苦しいんだ。」
　　「然し落ち付けないのは、現代人の一般の特色　
　　だからね。苦しいのは君ばかりぢやないよ」
　　小林は津田の言葉から何等の慰藉を受ける気色　
　　もなかつた。（三十六、115）
　津田もまた、病気とお金に困っていて、しかも奥
さんとの関係が安定的なわけではありません。しか
も後半の展開によっては津田もまた、『それから』
の代助のように実存的な不安の場に追い出されるこ
ともありえます。ここで津田の境遇を小林が「贅沢」
といって取り合わないのは、それだけ小林の境遇が
切実であることを示すものと見ていいでしょう。そ
してそうした視線は津田が「土方や人足をてんから
人間扱ひにしない積」（三十五、111）といった、
判断があってのことであります。
　小林が探偵に監視されているといった自覚をして
いることもこのことと関係があります。津田にとっ
て小林は「無闇に上流社会の悪口をい」う人で、そ
のために「社会主義者に間違へられる」ので「少し
用心」（三十五、110）すべき存在なのです。
　しかし小林は、自分のほうが「善良なる細民の同
情者」であり、むしろ「乙に上品振って取り繕って
る君たちの方が余つ程の悪者」で、「どっちが警察
に引っ張られて然るべきだか能く考えて」みるべき
存在と考えています。
　津田は、ドストエフスキに言及しながら下層社会
への思いを語る小林を泣かせるものがただ酒である
か、叔父であるかを疑い、（三十六、112）小林の
涙をただ迷惑さうに眺めるような友人でしかありま
せん。
　小林が貧乏で、「社会主義者」とみなされて警戒
されうるという設定は、一九一六年の日本社会が誰
を排除しつつあったかを垣間見せてくれています。
それは、小林を冷ややかに眺める、日本を離れない
で住む、「生涯漂浪して歩く運命を有って生まれて
来た人間」ではない定住者たちであります。小林が、
「たとひ自分が落ち付く気でも、世間が落ち付かせ
て呉れないから残酷」と訴えるのは、自分を追い出
す社会構造を語っていて、そこでの「運命」とはあ
くまでも社会的な運命でしかありません。
　小林が何度も「軽蔑」される自分を意識し、口に
するのはこうした関係を語っています。小林は確か
に相手を不愉快にさせうる行動を取ったりします
が、津田をはじめとする定住者たちが小林を「軽蔑」
するのは、社会的差別の現場でもあるはずです。二
人の対話を見ましょう。
　　「実を云ふと、僕は行きたくもないんだがなあ」
　　「藤井の叔父が是非行けとでも云ふのかい」
　　「なにさうでもないんだ」
　　「ぢや止したら可いぢやないか」
　　津田の言葉は誰にでも解り切つた理屈な丈に、　
　　同情に飢えてゐそうな相手の気分を残酷に射貫　
　　いたと一般であった。数歩の後、小林は突然津　
　　田の方を向いた。
　　「津田君、僕は淋しいよ」
　　津田は返事をしなかつた。
　　　　　　　　（略）
　　「僕矢つ張り行くよ。何うしても行つた方が可 　
　　いんだからね」
　　「ぢや行くさ」
　　「うん、行くとも。斯んな所にゐて、みんなに　
　　馬鹿にされるより、朝鮮か台湾に行つた方がよ　
　　っぽど増しだ」
　　彼の語気は癇走つてゐた。津田は急に穏やかな 
　　調子を使ふ必要を感じた。（三十七、117-118）
　小林が「実を云ふと、僕は行きたくもない」（三
十七、117）と話すのは、津田が察するとおりなん
らかの同情を期待してのことであります。しかし津
田はそれに答えていません。「淋しい」との小林の
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言葉にも津田は「返事をしな」（三十七、117）い
のです。結局小林に「斯んな所にゐて、みんなに馬
鹿にされるより、朝鮮か台湾に行つた方がよっぽど
増し」( 同 ) と言わせ、小林の語気の変化を感じ取っ
てからも、止めるのではなく「何処へ行つたつて立
派に成功出来る」（三十七、118）と話します。そ
こで、送別会を開くと話しますが「今度は小林の方
が可い返事をしない」状況を作るのです。
４．定住の条件
　小林は、なぜ奥さんがいないのかというお延の質
問に次のように答えています。
　　「貰ひたくつても貰へないんです」
　　「何故」
　　「来て呉れ手がなければ、自然貰へない訳ぢや　
　　ありませんか」（八十二、274）
　　「僕だつて朝鮮三界迄駈落のお供をして呉れる　
　　ような、実のある女があれば、斯んな変な人間　
　　にならないで、済んだかも知れませんよ。実を　
　　云ふと、僕には細君ばかりぢやないんです。何　
　　にもないんです。親も友達もないんです。つま　
　　り世の中がないんですね。もつと広く云えば人　
　　間がないんだとも云はれるでせうが」
　　（八十二、275）
こう話す小林をお延は「生まれて初めての人に会っ
たような気がした」と感じています。それだけ小林
はこのお延にとって遠い場所にいる人物なのです。
　小林は妹を置いていく理由を、日本が「安全」で、 
「殺される危険が少ない」（八十二、276）からだと
しています。小林が、そうした危険な場所に行くこ
とになるのはなぜでしょうか。小林はお延との対話
で清子のことを話しそうになっては、話題を変えて
津田のことを話題にします 。
　　「奥さん津田君が変つた例証として、是非あな　
　　たに聴かせなければならない事があるんです　
　　が、余まりおびえてゐらつしやる様だから、そ　
　　れは後廻しにして、其反対の方、即ち津田君が　
　　ちつとも変らない所を少し御参考迄にお話して　
　　置きますよ。是は厭でも私の方で是非奥さんに　
　　聴いて頂きたいのです。－何うです聴いて下さ　
　　いますか。」
　　お延は冷淡に「何うともあなたの御随意に」と　
　　答へた。小林は「有難い」と云つて笑った。
　　「僕は昔から津田君に軽蔑されてゐました。今　
　　でも津田君に軽蔑されてゐます。先刻からいふ　
　　通り、津田君は大変変りましたよ。けれども津　
　　田君の僕に対する軽蔑丈は昔も今も同様なので　
　　す。毫も変らないのです。是丈はいくら怜悧な　
　　奥さんの感化力でも何うする訳にも行かないと　
　　見えますね。尤もあなた方から見たら、それが　
　　理の当然なんでせうけれどもね」
　　　　　　　　　（略）
　　「いや別に変つて貰ひたいといふ意味ぢやあり　
　　ませんよ。其点について奥さんの御尽力を仰ぐ　
　　気は毛頭ないんだから、御安心なさい。実をい　
　　ふと、僕は津田君にばかり軽蔑されてゐる人間　
　　ぢやないんです。誰にでも軽蔑されてゐる人間　
　　なんです。下らない女に迄軽蔑されてゐるんで　
　　す。有体に云へば世の中全体が寄つてたかつて　
　　僕を軽蔑してゐるんです。」 
　　（八十五、284 － 285）
　そして、こうした言葉に対して「随分僻んでい」
るとのお延の言葉を受けて次のように答えています。
　　「えゝ僻んでるかも知れません。僻まうが僻む　
　　まいが、事実は事実ですからね。然しそりや何　
　　うでも可いんです。もともと無能に生れ付いた　
　　のが悪いんだから、いくら軽蔑されたつて仕方　
　　がありますまい。誰を恨む訳にも行かないので　
　　せう。けれども世間からのべつにさう取り扱は　
　　れ付けて来た人間の心持を、あなたは御承知で　
　　すか」（八十五、286)
　しかし、お延はこうした小林に「丸つ切り同情の
起り得ない相手の心持」で、「それが自分に何の関
係があらう」（八十五、286）と思うだけです。「彼
女は小林のために想像の翼さへ伸ばして遣る気にな
らなかつた」といった人物として描かれるのです。
小林はここで、自分が「わざわざ人の厭がるやうな
事を云つたり為たりするんです。左うでもしなけれ
ば苦しくつて堪らないんです。生きてゐられないの
です。僕の存在を人に認めさせる事が出来ないんで
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す。僕は無能です。幾ら人に軽蔑されても存分讐討
が出来ないんです。( 略 )」（八十五、286）
　小林が、人に嫌われるような言動をするのは、「存
在を認め」てもらうためでした。そして、そのよう
になった理由は「無能」だからとしています。小林
は「叔父の雑誌の編輯をしたり、校正をしたり、其
間には自分の原稿を書いて、金を呉れさうな所へ
方々持って廻つたりして、始終忙がしさうに見え
た」（三十六、114）人物でした。おそらく編集・
校正の仕事をアルバイトにしているもの書き、が小
林の仕事でしょう。小林を待っている仕事も朝鮮の
「或新聞社」（三十六、114）でした。
　冷ややかなお延に対して小林は話します。
　　「けれども奥さんはたゞ僕を厭な奴だと思ふ丈　
　　で、何故僕がこんな厭な奴になつたのか、其原　
　　因を御承知ない。だから僕が一寸其所を説明し　
　　て上げたのです。（略）」（八十五、287）
小林は明らかに、津田やお延などの中産階級の人々
による無視に抗議しています。それは、「無能に生
まれ付いた」のが原因と言うのだから、「無能」と
いわれる ( 自覚される ) 人への社会的無関心に対す
る糾弾でもあるのでしょう。津田はお金や女性のこ
とで家族や奥さんと葛藤しますが、それでも自分に
は「人間がいない」と叫ぶ小林にしてみれば、それ
こそ贅沢な悩みでしかないのでしょう。
　国が戦争している時でも中産階級は普通に暮らし
ていたことを『明暗』は覗かせてくれています。も
ちろん次の戦争では「国民総動員」時代になるので
すから、そういう意味ではまだのどかな時代だった
といえるでしょう。 そうしたとき、日本の中では
それまでに獲得した植民地へひっそりと移動してい
くことを余儀なくされた人々がいたのであり、そう
した背景には経済の問題があったのです。 
　そしてお延も津田も、そうした小林の悲痛な声に
耳を傾けることはありません。お延にはこうした小
林の告白は「一には理解が起こらな」いことで、「二
には同情が出な」いことでしかありません。そして
「彼の真面目さが疑がはれ」るのみで、「彼女を不安
にする丈」だったのです。（八十六、288）
５．恐怖・排除・不安
　小林が朝鮮へ流れていくもうひとつの理由として
潜在「社会主義者」的要素があります。
　彼は「探偵に踉つけられ」（八十一、270）てい
る人物です。彼は「探偵につけられるのが自慢らし」
いが、「大方社会主義者として目指されてゐるのだ
らうという説明迄して聴かせた」（八十一、270）
ほどの自覚も持っています。しかし、そうした話は
お延にとっては「気の弱い女に衝撃を与えるような
部分があった」ような話でしかありません。「怖怖
ながら其所に釣り込まれて大切な時間を度外に置い
た」とあるように、恐怖を与えられることでしかな
いのです。そうした恐怖に、数年までの大逆事件の
記憶が生きていなかったとは限らないでしょう。言
うまでもなく、大逆事件は「天皇」殺害の陰謀を企
てたとして「社会主義者と名指された」人々を日本
社会から消去することで排除した事件であります。 
　つまり、『明暗』は、日本社会の中で分断され、
排除されつつあった人々を小林と言う人物を登場さ
せることで認識させ、しかもそうした人々に無関心
で、冷淡な人々を描いている作品とも言えます。
　お延は小林にお金をあげようとする津田に不満を
持ちますが、津田は「お延の貰つてきた小切手の中
から、其幾分を割い毫毫毫て朝鮮行の贐として小林
に贈る事にし」ます。（百五十二、537）
不服なお延に、津田は、小林に同情すべきとしなが
ら次のように話します 。
　　「成程あいつは仕様のない奴さ。仕様のない奴　
　　には違ないけれども、彼奴が斯うなつた因りを　
　　よく考へて見ると、何でもないんだ。たゞ不平　
　　だからだ。ぢや何故不平だといふと、金が取れ　
　　ないからだ。所が彼奴は愚図でもなし、馬鹿で　
　　もなし、相当な頭を持つてるんだからね。不幸　
　　にして正則の教育を受けなかつたために、あ　
　　ゝなつたと思うと、そりや気の毒になるよ。つ　
　　まり彼奴が悪いんぢやない境遇が悪いんだと考　
　　へさへすれば夫迄さ。要するに不幸な人なん　
　　だ」（百五十二、538）
と。しかも、そのあと、このように付け加えます 。
　　「それにまだ斯ういふ事も考へなければならな　
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　　いよ。あゝ自暴糞になつてる人間に逆らふと何　
　　をするか解らないんだ。（略）だから今もしお　
　　れが彼奴の要求を跳ね付けるとすると、彼奴は　
　　怒るよ。たゞ怒る丈なら可いが、屹度何かする　
　　よ。復讐を遣るに極つてるよ。所が此方には世　
　　間体があり、向ふにやそんなものが丸でないん　
　　だから、いざとなると敵ひつこないんだ。解つ　
　　たかね」（百五十二、539）
そして「一日も早く朝鮮へ立つて貰ふのが上策なん
だ。でないと何時何んな目に逢ふか解つたもんぢや
ない」とするのです。
　小林への気持ちが追放に近い気持ちであるのは確
かです。しかもそれは軽蔑から恐怖に変わっていま
す。できれば日本を離れたくないと言うのが小林の
本心でしたが、そうした気持ちが汲み取られること
はないのです。
　その理由は、教育や家や人を持たないゆえにもつ
ことになった、つまり自らの境遇に対する 「不平」
でした。そうした不平に対する恐怖、貧しい階層に
対する無関心は、まさにその無関心によって復讐さ
れるのでは、といった恐怖に変わるのです。 
　それは、小林と一緒に出会った原に対して「短銃
を出す」（百六十三、585）のではないかという「変
な妄想」を引き起こさせたのと通ずる気持ちと言え
るでしょう。誰もが持っている未知のものへの不安
なのです。そこで出されたのは「一通の手紙」（百
六十三、586）でしたが、それとて、未知の世界の
話であるという意味では、依然として津田には「恐
怖」の存在でしかありません。それは、それを持っ
てきた青年が「階級なり、思想なり、職業なり、服
装なり、種々な点に於て随分な距離があつた」（百
六十二、578）ゆえの恐怖でもあります。それは、
小林が「相手が身分も地位も財産も一定の職業もな
い僕だといふ事が、聡明な君を煩はしてゐる」と指
摘する通りなのです。（百五十八、561）
ここに出てくる原の手紙は、将来の小林の姿とも言
えるでしょう。
　そして、津田は「この手紙程縁の遠いものはない」
としながらも、すこし影響を受けるようにも見えま
す。
　　「何処かでおやと思つた。今迄前の方ばかり眺　
　　めて、此所に世の中があるのだと極めて掛つた　
　　彼は、急に後を振り返らせられた。さうして自　
　　分と反対な存在を注視すべく立ち留まつた。す　
　　るとあゝあゝ是も人間だといふ心持が、今日迄　
　　まだ会つた事もない幽霊のやうなものを見詰め　
　　ゐるうちに起つた。極めて縁の遠いものは却つ　
　　て縁の近いものだつたといふ事実が彼の眼前に　
　　現はれた。」（百六十五、590 － 591）
　そして小林は「凡て君には無関係」 としながら
「君の道徳観をもう少し大きくして眺めたら何うだ
い」と促します。（百六十五、593）すると「不安
が起こる」だろうと。
　しかし津田は、「意地にも小林如きものの思想な
り議論なりを、切つて棄てなければならなかつた。
一人になつた彼は、電車の中ですぐ温泉場の様子な
どを想像に描き始めた」と書かれます。（百六十七、
600）
　このあと、津田が小林を引き止めたかどうか、『明
暗』は書かずに終わっていまいました。しかし、お
そらく津田やお延た小林を引き止めるような行動を
取るべき根拠は少なくとも現在の『明暗』の中には
ありません。
　津田は「家を一軒持つて」（百五、359）いて、
居場所を確保しています。そういう意味では居場所
を持たない小林の不安を理解することはないので
しょう。津田は自分の身体・健康への不安を抱え、
お延は「何うぞ、あたしを安心させて下さい。助け
ると思つて安心させて下さい。貴方以外にあたしは
憑り掛り所のない女なんですから。あなたに外され
ると、あたしはそれぎり倒れてしまはなければなら
ない心細い女なんですから。だから何うぞ安心しろ
と云つて下さい。たつた一口で可いから安心しろと
云つて下さい」（百四十九、527）と訴えるほどに、 
夫との＜関係＞に対する不安を抱えています。
　お延の「不安」は心の問題で、 津田の不安は身体
的な問題です。そして 居場所を失った小林の不安
はその両方を合わせたものといえるでしょう。しか
し小林の不安に共鳴することのついにない、定住者
たちの不安を、『明暗』は描いて、追われていくも
のたちの不安を描いている小説といえるのです。
